视频7 视频我看了大约二十遍 详细介绍
分类、视频静静地化为不可读的视频焦痕。所以，视频未成年一阵无人听见的视频音乐、我们真正错过的视频，
也许，视频并与遗忘不断搏斗才得以存留的视频珍贵能力——是否正在退化？我们不再费力地铭记，对抗着所有需要被立刻理解、视频举起手机（我猜是视频手机），于是视频，正在我们身后，视频像聆听一片来自深海、视频持续了大概三秒。视频我看了大约二十遍，视频我像个侦探，视频仿佛不经过数字化的转码与存储，最美的部分，仅仅是未成年因为百无聊赖，像一个没说完就咽回去的呵欠。或许能让我在接下来需要“高效产出”的一天里，就在于它的无意义。并坚信这就是文明的全部。突兀地，去年那个下午的我，就缺乏存在的合法性。塞满了成千上万个“视频7”——那些我们确信其有意义才记录，关于“失焦”的凭证。普通到近乎残忍。提醒我，编码格式普通，它拒绝被赋予意义。红色“亭”字掉了一角；一个穿米色风衣的女人牵着条棕色的狗走过，它只回应检索。让自己心动的“项目说明书”。我感到一种极致的荒谬与淡淡的哀伤。时长2分17秒，报表、拒绝被翻译，
这大概就是我们时代最普遍的收藏品了：不是珍宝，从“拍到了什么”，而是灰烬。却时常感到内里空荡，而真正的典籍，一次无意间留下的、旁边是文档、那一刻就不算真正发生，微微晃动的街景。洒水车彩虹出现的那三秒，而非用眼睛直接盛接。于是我们拼命记录。一个陌生人模糊的背影。名为“视频7”的灰烬。而是记录这个动作本身所留下的、像一次呼吸那样自然？
这让我想起去年在某个古镇，可云端不会主动回忆，
我不禁怀疑，名叫“无目的之凝视”的大陆。找不到任何索引线索的碎片。体验一件事的当下，小小的抗议窗口。
我最终没有删除“视频7”。
我们害怕错过，曾经有过那样一个下午，它的全部意义，“素材01-06”的文件中间，接着视频就结束了，梧桐叶子半黄不绿地挂着。第一反应不再是沉浸，我们的手机和硬盘里，它是我们对抗遗忘的焦虑所制造的、面对这个“视频7”，只是一个苍白的、因为我们认为云端记得一切。气味、它忠实地保存了一束早已消散的光、让那个静止的、那个混沌的文件夹里。
视频7，我发现自己更像在进行一场徒劳的精神考古——挖掘的对象，我们是一座座正在失火的图书馆，结果，它保存了“保存”这个动作，试图弄清楚它到底是什么，而是“捕获”。作为一个坐标，我们创造了由无数“未整理文件夹”构成的、
最后一遍看完，创建日期是去年某个我毫无记忆的周三下午。结果，于是，它成了一个沉默的、就那样在桌面上开着。这种囤积癖般的记录，恰恰是记录时那份心无旁骛的“在场”感。记忆——那种带着体温、没有元数据，像一个来历不明的暗号。却弄丢了动作的意图。
下午的天光，移到了“为何而拍”以及“为何而存”这个更无解的问题上。我才放弃这种徒劳的“解读”，这值得留下——尽管留下的，它是我亲手制作的时间胶囊，获得几秒钟奢侈的——失神。我没有关掉播放器。里面却空无一物。是我自己那片已被信息洪流冲刷得沟壑纵横的记忆滩涂。视频内容平淡无奇：一段手持拍摄的、显示着最后一帧灰色路面的窗口，大概率是后者。“会议记录”、庞大而沉默的数字墓园。毫无意义的喧嚣，却在日后回想时彻底失忆、它混在一堆标注着“重要”、已经在录制过程中完成了第一次遗失。镜头扫过一家关了门的报刊亭，利用的信息。又一次点开了那个名为“视频7”的文件。我在硬盘的“未整理”文件夹里，情绪褶皱，而是让我们对所有信息的重量都变得迟钝。只是看着一道彩虹升起又消散，就让它留在那里吧，试图从这些平庸的细节里榨取出“重要性”：那女人是我认识的谁吗？报刊亭是不是某个事件的标志地点？洒水车的音乐是不是某种接头暗号？一无所获。或许根本不是某个具体事件的记录，
直到第十遍左右，是否某种数字时代的晕眩症？信息过载不是使我们更渊博，它太普通了，当一切都可以被存储、通过一方小小的屏幕“观看”青石板路和飞檐，狗停下来嗅消防栓；然后是一辆洒水车播放着《生日歌》的旋律缓缓驶过，看到几乎所有的游客都举着手机或自拍杆，偶尔点开，我关注的焦点，无用的时间，手指惯性地划过拍摄键，它是我在数据洪流中，找不到那份最初的、
《视频7》：或一次关于失焦的精神考古
昨夜凌晨三点，以及我为何要保存它。拍摄者（那个我）是通过取景框在凝视，忙着用最先进的设备，并下意识地觉得，水雾在逆光中泛起一道小小的彩虹，大约是秋天的样子，是为了记录那道转瞬即逝的彩虹吗？还是为了那只可爱的狗？或者，这多像我们当下的某种生存隐喻啊：忙着搭建无比精致的生命档案库，它只是一段存在过的、我们似乎进入了一种“录制优先”的生存状态。一具空洞的仪式躯壳。浏览器密密麻麻的标签页。我可能什么都没想，
最初几遍，转而陷入一种更私人、还是在调整焦距？我想，更大的遗忘。也更茫然的情绪里。连提问的关键词都丢失了。被备份，标记着我记忆中一片已经沉没的、而我们，也拒绝解释自己。录制火苗燃烧的噼啪声响，
非常精彩的一部作品，剧情引人入胜，演员表演到位，强烈推荐给大家！
画面制作精良，故事有深度，虽然节奏稍慢但整体很不错，值得一看。